Embajador Nick Lake: El arte de la salida alpina

No escuché ninguna alarma, pero mis ojos se abrieron de golpe al escuchar el crujido del nailon a mi lado.  El capullo de plumón de mi saco de dormir es tan cálido que me estoy derritiendo lentamente en él.  Es un marcado contraste con la ola de frío de mediados de septiembre con la que me estoy despertando, cubriendo el interior de nuestra tienda con una gruesa capa de escarcha.  Cada movimiento trae una lluvia de polvo helado sobre mi rostro expuesto.

Un comienzo alpino siempre es miserable para mí: buscar a tientas en la oscuridad para hacer algo parecido a un desayuno; ponerse ropa y equipo para el frío; poniéndome botas congeladas y esperando que mis pies estén lo suficientemente calientes como para derretirlos antes de que mis dedos se entumezcan. Como alguien que definitivamente no es una persona mañanera, la idea de despertarse antes del amanecer a esta realidad no tiene un alto rango.

Pero estoy aquí, acampado en una depresión poco profunda sobre una cresta ancha y ondulada casi exactamente a la mitad de la unidad norte del Parque Nacional North Cascades con mi amigo Scott y tenemos los ojos en tres picos.  Este viaje es un poco bestial: cuarenta millas a pie con casi 15,000 pies verticales ganados y perdidos en solo tres días, y mis piernas y mi espalda ya están pesadas y adoloridas desde nuestro primer día de aproximación.  Asomo la cabeza fuera de la tienda y puedo ver nuestro mayor objetivo, Whatcom Peak está rodeado por el resplandor melocotón del amanecer, y las nubes que azotaron nuestra tienda anoche con una fuerte brisa se han posado perezosamente en el valle de Chilliwack, varios miles de pies más abajo. nosotros, creando un río de niebla sobre el río de... río.

En una mañana como esta, parece que la batalla contra un frío constante tiene que comenzar desde adentro y salir.  Nunca fui un bebedor de café mientras crecía y, haciendo todo lo posible para jugar con los estereotipos, solo adquirí el gusto después de mudarme a Seattle y descubrir un buen espresso.  Por lo general, cuando escalo, sin embargo, me he resignado a paquetes de café instantáneo o configuraciones de vertido descuidadas.  El Nanopresso es un regalo del cielo hoy, y no solo para ayudar a combatir el frío.  Tenemos miles de pies verticales de astrágalo resbaladizo para descender y volver a ascender, y luego descender y volver a ascender antes de que termine nuestro día, bendiga nuestras almas cafeinadas.

Honestamente, el trabajo no es muy memorable.  No hacemos cumbre en Whatcom Peak ni en nuestro segundo objetivo, Mineral Peak.  De alguna manera, simultáneamente no hay suficiente nieve y demasiada nieve.  La mayoría de los campos de nieve del invierno anterior finalmente se derritieron (justo a tiempo para comenzar a construirse nuevamente) y una tormenta de principios de temporada acaba de dejar unas pocas pulgadas de polvo fresco en los picos superiores, surcando las losas empinadas debajo en agua helada. .  Viajar sobre nieve profunda y compactada es tan fácil como viajar sobre roca seca y estable.  No tenemos ninguno.

The Imperfect Imppass [sic] es un dique de mil pies de largo que divide la cara sur de Whatcom Peak por la mitad, a veces más de 80 pies de clase 4+ que bajan y vuelven a subir para cruzar.  Optando por una ruta más segura, nos sumergimos hasta el fondo para atravesar un puente de nieve persistente sobre un arroyo embravecido y ahora evaluamos las losas grasientas que conducen 2,000 pies de regreso a una silla de montar (Perfect Pass) y el último empujón a la cumbre.  Ya hemos tardado dos horas y media en llegar hasta aquí, el talud resbaladizo y la búsqueda de rutas incómodas borran nuestra estimación de 45 minutos.  La elección que tenemos ante nosotros es seguir adelante sabiendo que regresaremos al campamento mucho después de la medianoche, recorriendo gran parte de la ruta traicionera a través de los faros, si es que podemos regresar al campamento.  La posibilidad de una epopeya (una salida nocturna no planeada, expuesta en una ruta de escalada) es demasiado real en este momento y, recordando el frío escalofriante de la noche anterior, la perspectiva de acampar sin equipo para pasar la noche en una cresta alta es simplemente como indeseable.  Decidimos dar marcha atrás, ese dolor demasiado familiar de una oportunidad perdida sentado como una roca en nuestros estómagos.

La roca todavía está allí, horas más tarde, mientras miramos hacia otra cara de la montaña, Mineral Peak, nuevamente sin saber a dónde se supone que debe ir la ruta.  La versión beta que tenemos es de un esquiador amigo nuestro que llegó a la cima y esquió en primavera cuando los campos de nieve intactos hacían que el ascenso fuera simple y directo.  Ahora estamos tratando de determinar si la rampa que divide dos secciones del glaciar en la ladera este de Mineral "va".  La cascada que corre por el medio indica que probablemente no.  Ninguno de los dos se siente bien al respecto. Ambos mencionamos la importancia de confiar en el instinto en estas situaciones.  Estamos diciendo que es imposible, pero ninguno quiere decirlo en voz alta.  Finalmente, exhaustos, volvemos a subir la pendiente hacia una cresta cubierta de hierba y nuestra ruta sale.

Instalamos el campamento en el amplio lomo de la cresta que conduce a Whatcom Peak, esta vez en medio de un prado cubierto de hierba rodeado de lagos cristalinos y vistas de 360 ​​grados de agujas cubiertas de azúcar y valles profundos y verdes. Ahora no hay prisa y el sol parece estar de acuerdo, inclinándose perezosamente hacia el horizonte occidental.  Tenemos todo el tiempo del mundo para dormir antes de nuestra caminata al día siguiente, así que me quedé despierto boca arriba durante un rato viendo un espeso enjambre de estrellas rodar de derecha a izquierda por el cielo.  Es un premio de consolación sorprendentemente bueno.

El amanecer es la yema de un huevo roto que se derrite en un mar de picos que se extiende hasta donde alcanza la vista.  Decididamente, hace más calor que ayer y tenemos mucho más tiempo para sentarnos descalzos en la hierba y disfrutar de nuestro café espresso antes de armar el campamento.  El viento de esta mañana es más suave, ya que viene del sur, y el sol hace su magia rápidamente.  No he dominado el comienzo alpino de ninguna manera, pero no estaría en ningún otro lugar que no sea en este momento, aquí mismo, ahora mismo, una taza de bondad tostada y cálida humeando entre mis manos.

Nick Lake viaja por el mundo contando historias de lugares remotos y salvajes y de las personas que los habitan y visitan a través de imágenes fijas, cortometrajes y la palabra escrita. Ha trabajado con muchas marcas en docenas de estados, provincias y países para inspirar a miles de personas a experimentar y proteger nuestros lugares más salvajes y adoptar un estilo de vida activo al aire libre.  Sigue sus aventuras en Instagram y su sitio web .